对54岁的邱俊皓而言,钟表滴答作响的节奏,早已成为生命最熟悉的旋律。自父亲于1967年创立第一家钟表店起,修表这门手艺便与家族命运紧密相连。从小在柜台边耳濡目染的他,最终承袭父业,练就一身精湛技艺,成为修表达人。

从劳工阶层到专业殿堂

邱俊皓的父亲在10多岁时为了生计,跟随伯父远赴马来西亚学习修表,从最简陋的摆地摊开始,直到1967年才在新加坡拥有了第一家钟表店。 在邱俊皓的记忆中,这份职业的社会地位经历了巨大变迁。

他感慨道:“上世纪七八十年代,修表的人算是劳工阶层,门槛低,薪水也低……我想父亲很难想象几十年后的今天,这个行业会发扬光大,成为一门专业,就像手术医生一样。”

父亲突离世是转捩点

年少时的邱俊皓不爱读书,却总爱往父亲的钟表店跑。十一二岁时,他就在店员的带动下学会换电池和表带,但到了真正接触这门深奥手艺时,他因抓不到诀窍,一度对修表失去了兴趣。

然而,在他26岁那年,父亲突然离世。面对父亲留下一只修到一半、零件散落的手表,他回忆道:“我不可能把表这样交还给客人,只好硬着头皮,尝试把表修好。没想到我竟然做到了!那次的成功,让我有股冲劲,想越做越好。”

在方寸间寻找归宿

虽然邱俊皓因各种原因未继承父业,而是选择自立门户,但他的职业生涯并非一帆风顺。2008年,随着手机的普及,他的生意大受打击,不得不关掉店面。他之后进入瑞士表行打工,在那里接受培训,进一步打磨技艺。约四年前,他再次创业,以自由业者身份重回修表业。

他曾幽默自嘲:“再复杂的表我都会修,但换灯泡这种再简单不过的事,我却不会。”

深信修表技艺不会没落

在邱俊皓的认知里,腕表早已超越工具属性,而是身份与工艺的象征。他对机械表的未来充满信心。“手表工艺独一无二,你了解得越多,就想拥有得更多。名表就像汽车和电梯一样,须定期保修,因此,修表这门技艺不会没落。”

回首这一路走来,他对这门手艺满怀感激:“它让我的人生、家庭和经济都有了着落。”

*此文改写自2025年8月刊登在联合早报的手表滴答响 匠心一生长


千帆过尽才发现,壮龄正美丽。关注壮龄go! 特制内容,加入壮龄go! 社群,一起过好人生下半场。